Tác giả: TranThu


Nước mắt bò

…Hai ông lái bò ngã giá, giao tiền cho ba vừa xong, tôi dẫn con bò Đực Đen men theo đường mương nước chạy giữa cánh đồng lúa, lên làng Hà Mật. Đực Đen ngoan ngoãn theo tôi, nhưng thi thoảng giậm chân thình thịch, húc đầu vào bờ mương. Song vẫn đi theo tôi, […]


Thê Nhang và Thơ Ròm

Thê Nhang và Thơ Ròm không phải hai anh em, nhưng ở cùng một xóm, nó ở xóm trên còn tôi xóm dưới. Tuy không là anh em một nhà, nhưng cả hai đứa có cùng chung đặc điểm, cao nhòng nhòng và ốm nhom nhom. Đôi chân hai đứa như bốn ống thổi lửa, […]


Bò cái vàng

Lần thứ hai gia đình khởi nghiệp nuôi bò năm tôi lên lớp bốn. Dượng Hai cho nhà nuôi rẻ con bò cái tơ, nó còn nhỏ lắm. Cái bụng to tròn, người ta nói như thế nuôi không lên, tức chậm lớn. Ba tôi không đủ tiền mua một bò con, nên có người […]


Phận trâu

Con nít nghe lóm chuyện người lớn, chuyện chủ trương nhà nước hóa giá trâu. Đội 17 của tôi có 2 con trâu, một của bà Cập già, một của ông Phụ điếc. Bà Cập già có người con trai là anh Bảy còn trẻ, khỏe mạnh. Ông Phụ bị bệnh nặng tai, tuy lớn […]


Thằng Xệ

Xệ em Xí con bà Năm Méo, ở trường tên Hà. Thằng Xệ hiền lành nhất xóm, tôi chưa bao giờ thấy nó cãi lộn, gây gổ hay đánh nhau với ai bao giờ. Nhà thằng Xệ ở cuối xóm gần cánh đồng Lăng Bà. Mỗi mùa gặt xong người ta cày đất, lật lớp […]


Hương đêm

Lời giới thiệu cho bộ phù điêu “hương đêm”, gồm 4 bức: Hoa quỳnh, dạ lý hương, thiết mộc lan và hoa sữa. Hương đêm không nương nhờ làn gió vẫn rong chơi khắp miền. Hương đêm vươn cánh tay dài khẳng khiu, Không chạm tới kẻ ngủ say, Đắm chìm trong quá khứ buồn […]


Ca dao của mẹ

Xong đồng bãi mẹ cha về cuốc tỉa Mảnh vườn quê xanh thắm những dưa cà. Bầu bí lên giàn, mướp, qua leo chói Sớm tưới chiều chăm, phân nước no đầy. Giếng đá làng bên từng đôi gàu gánh, Mẹ hái nụ chồng, úp nụ vợ quả sai sai. Lũ ong bướm quay quần […]


Một lần với quê

Tặng chị Trần Thị Cẩm Tú Mười lăm tuổi, rời xa quê theo gia đình vào Nam sinh sống, hai mươi năm phố thị, rồi mười năm định cư tại Đức. Về quê lần này với mong ước đong đầy nỗi nhớ, chị nhất định phải đi, đi chỉ để đi thôi; từ Điện Phong […]


Cá và hoa hoàng hậu

Bên hồ, những đóa hoa hoàng hậu đong đưa khẽ chạm mình lên mặt nước, nửa như muốn khám phá điều mới mẻ, nửa như muốn soi mình thật gần để hiểu mình hơn. Đàn cá lý ngư thấy lạ, chúng lượn quanh chùm hoa hồng tím (chắc cá cũng muốn ngắm hoa nên mới […]


Hoa xuyến chi

Từ giữa đông, trăm ngàn cánh hoa trắng tinh, nâng niu nhụy vàng tràn ngập lối đi, trải dài theo con mương nước thủy lợi vắt giữa cánh đồng, ngỡ như co bàn tay người gieo hạt chăm trồng, tô vẽ bức tranh đồng quê đang vào xuân. Hoa xuyến chi năm cánh mỏng manh, […]

The Load Guru