Những người gặp trong đời


Bản nghèo giữa đại ngàn

Điểm trường “cắm bản” Lân Đặt đã bỏ hoang “Trong ảnh thấy có dây điện mà, sao anh bảo bản không có điện?” – cô bạn trong nhóm thiện nguyện thắc mắc. Lắm khi tình ngay lý gian là vậy, nhiều thứ lồ lộ như “đập vào mắt”, ngỡ không thể nhầm, cuối cùng vẫn […]


Lũng Nặm – chống rét, chống dịch và đưa nước về trường

Đường vào Lũng Nặm Sát Tết Tân Sửu, đoàn thiện nguyện lên Cao Bằng chỉ có 7 người. Giữa lúc ai cũng tất tả với bộn bề công việc cuối năm, lại thêm “em covid” giở chứng “tái xuất giang hồ” lần thứ 3 tại mấy tỉnh thành, gom được ngần ấy đã quý lắm. […]


Khau Hỏm – những “mặt trời bé con” ngày đông giá

Sân chơi của đàn con nhà Vàng A Phánh 10h sáng. Nếp nhà lá xác xơ của Vàng A Phánh tối mò, dù bếp lửa vẫn rực hồng. Lửa là thứ duy nhất giúp cả nhà chống chọi với cái rét thấu xương trên núi cao quạnh vắng. Còn căn nhà nền đất, mái tranh […]


Thượng Lâm – nơi phượng hoàng bay qua

Xã Thượng Lâm nằm giữa 99 ngọn núi đá Nhận nhiệm vụ lên khảo sát xây trường giúp bản nghèo ở tỉnh Tuyên Quang, hỏi thông tin qua Phòng Lao động, Thương binh & Xã hội huyện Lâm Bình, mấy anh em được anh Hoàng Vũ Linh – Phó phòng – dẫn ngay về thôn […]


Vào rừng Bidoup với những người “không giống ai”

Bình minh rừng Bidoup Chẳng giống ai thật đấy, song “tiếng tăm không nhỏ”. Chị Hoàng Thị Minh Hồng, người Việt Nam đầu tiên đặt chân đến Nam Cực (năm 1997), sáng lập và làm Giám đốc Trung tâm Hành động và liên kết vì môi trường và phát triển (CHANGE). Nhà báo Đỗ Doãn […]


Người Co bên chân núi Răng Cưa

Một khúc sông Trà Bồng, địa phận xã Trà Sơn Trước khi đến huyện Trà Bồng (tỉnh Quảng Ngãi) đã “nghe danh” đồng bào dân tộc Co với rừng quế cổ thụ, từng “xuất ngoại” từ cả ngàn năm trước. Không chỉ “giang hồ đồn đại”, mà chuyên gia dân tộc học Georges Condominas, một […]


Cánh bèo trôi cửa Phật

Đó là một ngôi chùa nằm ở ngoại thành Hà Nội. Trước đó, Ni Sư dẫn chị em tôi về giới thiệu với chính quyền và nhân dân. Ai cũng phấn khởi vì bao lâu chùa không có sư, nay có sư về, chùa sẽ ấm cúng, đông vui, không còn cảnh đìu hiu hương […]


Hô Tra Nọi ngày trở lại

Dãy phòng học mới đã dựng xong ở điểm trường mới Hơn 2 tháng kể tử lần đầu các tình nguyện viên của Cô Son và nhóm Từ Tâm đặt chân lên bản Hô Tra (xã Nậm Cần, huyện Tân Uyên, tỉnh Lai Châu), giờ gặp lại, nom thầy giáo Lê Văn Quyết – Hiệu […]


Phận nghèo bản Cỏi

Người Dao bản Cỏi vốn gốc gác trên núi cao. Mấy chục năm trước, chính quyền chủ trương vận động bà con “hạ sơn”, một số gia đình người Dao đã chọn thung lũng bên suối Cỏi để định cư, lập bản mới. Thời ấy rừng rậm mênh mông, tuy xuống núi nhưng bà con […]


Dốc thẳm đường mây Ngũ Chỉ Sơn

Đỉnh Ngũ Chỉ Sơn mờ ảo giữa mây sương Thào Thị Huệ 13 tuổi, đang học lớp 8. Mẹ Huệ là Lù Thị Sì thì 30 tuổi, sinh được 4 con, Huệ lớn nhất. Lấy chồng từ khi chưa đầy 16 tuổi, sinh con rồi “không lớn được nữa”, nên Sì thấp hơn cô con […]

The Load Guru